渴望擁有暴風(fēng)雪般嗓子歌唱的人

　　——訪作家堆雪

　　參加第五屆全國(guó)散文詩筆會(huì)留影

　　堆雪作品

　　堆雪，本名王國(guó)民，軍旅作家。甘肅榆中人。新疆作協(xié)會(huì)員，首屆全軍中青年作家、評(píng)論家高研班學(xué)員。作品選入《新中國(guó)60年文學(xué)大系》《新疆文學(xué)作品大系》《祖國(guó)萬歲·名家筆下的愛國(guó)情懷》《慶祝中華人民共和國(guó)成立六十周年·經(jīng)典詩歌朗誦集》《慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨誕辰九十周年·紅色朗誦經(jīng)典》等文集、音像作品集。著有詩集《靈魂北上》、散文詩集《風(fēng)向北吹》《夢(mèng)中跑過一匹馬》。獲全軍文藝獎(jiǎng)、昆侖文藝獎(jiǎng)、中國(guó)散文詩天馬獎(jiǎng)、西北軍事文學(xué)優(yōu)秀詩人獎(jiǎng)等。其中，代表作《黃河》《放歌西北》等詩作被中央人民廣播電臺(tái)、重慶衛(wèi)視、甘肅衛(wèi)視、陜西衛(wèi)視、山西衛(wèi)視、河北衛(wèi)視等媒體欄目專題解讀、品評(píng)和朗誦，成為新世紀(jì)以來最受讀者關(guān)注、喜愛的愛國(guó)主義經(jīng)典詩篇。

　　蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》里，有這樣一句：“亂石穿空，驚濤拍案，卷起千堆雪。”此詞通過對(duì)月夜江上壯美景色的描繪，借對(duì)古代戰(zhàn)場(chǎng)的憑吊，藝術(shù)地表達(dá)了作者一腔報(bào)國(guó)疆場(chǎng)的熱忱。近日，記者采訪了軍旅作家堆雪，談起自己的筆名，他說：“作為軍人，我喜歡這首詞里大氣磅礴的情景和氣勢(shì)，但若取名‘千堆雪’未免過滿，于是就去‘千’字而留‘堆雪’。還有一個(gè)原因，就是西北干旱少雨，大雪蒞臨，總是好的，正好滋潤(rùn)滋潤(rùn)我們這干渴已久的心田。”

　　堆雪的文學(xué)之夢(mèng)源于他的高中時(shí)代，那時(shí)候，考大學(xué)幾乎是農(nóng)村孩子的唯一出路，當(dāng)其他同學(xué)把高考放在第一要?jiǎng)?wù)時(shí)，堆雪卻沉迷于文學(xué)世界中無法自拔。“那時(shí)我和幾位同學(xué)把青澀的詩歌刻在蠟紙上，報(bào)刊上那些散發(fā)墨香的文字在我心中燦若星辰，成了慰藉我心靈的星輝和露水。”堆雪說。

　　然而，因?yàn)閷?duì)文學(xué)的過度癡迷，堆雪的成績(jī)卻一落千丈。1992年12月，帶著高考失利的挫敗感和對(duì)綠色軍營(yíng)的向往，堆雪在刺骨的北風(fēng)中，離開家鄉(xiāng)踏上了西去的列車，在天山北麓雪花的狂歡中，開始面對(duì)人生的另一張“畫布”。這張畫布是嶄新的，它既有西北戈壁一望無際的廣闊，又有天山雪峰千年不化的高潔；既有西部群山的峻拔，也有大漠長(zhǎng)風(fēng)的凌厲。在軍號(hào)與口令、隊(duì)列與歌聲中，堆雪第一次觸摸到了一支槍管帶給血肉的冰涼與質(zhì)感；在匍匐前進(jìn)中，第一次真正意義上完成了一個(gè)人對(duì)于身下土地的全身心擁抱；在崗樓上，通過那個(gè)可以瞭望的窗口，思考一位軍人與邊關(guān)之月的關(guān)系，一個(gè)游子與故鄉(xiāng)的關(guān)系；在坦克的顛簸與馳騁中，讓高度興奮的血液在身體里隨著戰(zhàn)車左突右沖，一日千里。

　　連隊(duì)的生活是緊張、具體，甚至是單調(diào)和枯燥的。吃飯、訓(xùn)練、學(xué)習(xí)、整理內(nèi)務(wù)、打掃衛(wèi)生等，幾乎快得來不及讓人細(xì)想和咀嚼。即便這樣，也沒有抹殺堆雪那顆詩情暗涌的心。在訓(xùn)練間隙、休息時(shí)間，堆雪見縫插針地打磨起內(nèi)心涌動(dòng)的文字。“那時(shí)，我用手電筒照亮被窩，于水房里掏出稿紙，在有點(diǎn)掉漆的小木凳上支起了只有16開方格紙書那么大的內(nèi)心世界。即使是方寸的天地，也充滿了瑰麗的文學(xué)之夢(mèng)。部隊(duì)的生活給了我汩汩的創(chuàng)作源泉，虎虎生風(fēng)的隊(duì)列，一動(dòng)不動(dòng)的哨所，千瘡百孔的靶紙，鐵流滾滾的集結(jié)，漸次進(jìn)入我的心胸，融入我心中的詩情。”堆雪說，“在我心中，雄奇遼闊的西北大地，仿佛一張不斷延展的天然畫布，要我蘸上風(fēng)霜雨雪，寫下內(nèi)心的高亢與激越！”

　　1994年4月開始的亞歐光纜施工，第一次把堆雪帶進(jìn)一個(gè)更大的創(chuàng)作時(shí)空。在上百公里戈壁的光纜溝里，堆雪向下挖掘堅(jiān)硬沙石的同時(shí)，也在有力地掘進(jìn)自己的詩路。揮鍬掄鎬的間隙，他把身體折伏在一米多深的纜溝里，在從火車鐵軌邊撿來的香煙盒錫紙上寫下內(nèi)心的一望無垠和百感交集。在滲滿汗?jié)n和風(fēng)沙的45個(gè)日夜，他創(chuàng)作出30多首有關(guān)西北和軍旅的詩。

　　1995年4月，他的組詩《大西北》在《星星》詩刊首次亮相，這是他發(fā)表在權(quán)威文學(xué)期刊第一組真正意義上的詩。堆雪說：“它不但啟動(dòng)了我的文學(xué)夢(mèng)想，也給我后來的創(chuàng)作涂上了一層只有大西北才有的蒼茫底色。我清楚地記得，在收到樣刊時(shí)，我激動(dòng)地不知道把這個(gè)好消息告訴誰。”多少年過去了，現(xiàn)在的堆雪對(duì)于當(dāng)初的迷茫早已釋然。他說：“創(chuàng)作本身孤獨(dú)寂寞，那原本就是一個(gè)人在文字掩體里的堅(jiān)守，這種境況很像我所生活的大西北，高緯度和高海拔，層層疊疊的高原、雄奇連綿的山峰矗立于天地之間，始終難掩它與生俱來的孤高和寂寞。”

　　1995年8月，身為陸軍裝甲兵的堆雪，考入蚌埠坦克學(xué)院學(xué)習(xí)“坦克指揮”專業(yè)。在此期間，他利用閑余時(shí)間潛心詩歌創(chuàng)作?！恫菰贰段鞅憋L(fēng)》《在大西北》《這些年在西北》《槍在我的生活里》《和平》等一批具有濃郁西北地域特色和軍旅鐵血?dú)赓|(zhì)的詩篇相繼在《星星》《西北軍事文學(xué)》《詩刊》等處發(fā)表。這些作品，以低姿匍匐的戰(zhàn)術(shù)姿態(tài)，不斷地接近當(dāng)代詩歌的前沿陣地。

　　也許是對(duì)記憶的懷戀，也許是對(duì)現(xiàn)實(shí)的憂慮，在創(chuàng)作實(shí)踐的探索中，堆雪始終沒有停止對(duì)于當(dāng)下世界的觀察與思考、對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活喧囂和寂靜深處的理性尋找。行走于貧瘠而遼闊的西北大地，他始終堅(jiān)持用詩歌的方式，不斷找尋頑強(qiáng)而堅(jiān)韌地生活在這片高天厚土上的人們的精神淵藪和靈魂指向。他的內(nèi)心無數(shù)次被眼前親人們惡劣的生存條件、簡(jiǎn)陋的生活方式和堅(jiān)硬的人格意志所震撼。他在思考：“是什么使那些螞蟻一樣生活、塵埃一樣逝去的人們，有了鋼鐵般的意志、石頭般的力量和山峰般的信念？”

　　1999年12月的烏魯木齊，堆雪就是懷著這樣一種難釋的心緒，一口氣寫下近千字的詩歌——《黃河》。當(dāng)他把這首詩歌寄到《星星》詩刊編輯部時(shí)，意外收到了常務(wù)副主編張新泉先生的暖心回信：“堆雪同志：從編輯的送審稿中，讀到您的一組寫黃河和西北的詩，讓我感到心動(dòng)和血熱，欲將此詩隆重推出，或快或慢，但大概在卷首的位置……”不曾謀面的老編輯扶持鼓勵(lì)年輕作者的話，成了堆雪時(shí)常激勵(lì)自己不斷創(chuàng)作的“頒獎(jiǎng)詞”。

　　這首題為《黃河》的詩歌，后來連同另外兩首短詩發(fā)表在2001年第1期《星星》詩刊卷首，隨后很快被各大網(wǎng)站關(guān)注、轉(zhuǎn)載，還被制作成數(shù)百個(gè)版本的配樂詩朗誦作品爭(zhēng)相傳播。這首詩后來不但入選《慶祝中華人民共和國(guó)成立六十周年·經(jīng)典詩歌朗誦集》《慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨誕辰九十周年·紅色朗誦經(jīng)典》《祖國(guó)萬歲·名家筆下的愛國(guó)情懷》等重要文集、音像作品集，還在重慶衛(wèi)視、河北衛(wèi)視、陜西衛(wèi)視、山西衛(wèi)視、中央人民廣播電臺(tái)等媒體與諸多中國(guó)文學(xué)名篇一道被專題解讀、演繹。

　　“我眼中咆哮而去的白天和黑夜/我胸中洶涌而來的綠草和黃金/我炎帝的龍袍黃帝的內(nèi)經(jīng)/我泥沙俱下的淚水和表情……”“我的睜著眼失眠的紅樓夢(mèng)/我的流著淚微笑的長(zhǎng)恨歌……”當(dāng)記者再次翻看這首二十年前發(fā)表的《黃河》，依然能感受到他細(xì)膩又磅礴的民族情感。在如今被文字淹沒的信息時(shí)代，詩人堆雪的這首詩，給奔波于俗世的人們帶來了曠日持久的情感共鳴。

　　此外，堆雪還創(chuàng)作了大量具有西北特質(zhì)的詩歌。在《所謂北方》一首詩里，他這樣寫到：“夢(mèng)里大雪夢(mèng)外大火/表情里閃爍金銀銅鐵/北方 我在堅(jiān)持你的內(nèi)涵/呵氣 是一天風(fēng)雪/緘默 是一座山岡//當(dāng)我們?cè)谘鐾衅瘃{黎明/當(dāng)太陽升起我們的心臟/所謂北方 就是一萬只螞蟻/搬動(dòng)天邊碩大的淚光”。在這首詩里，堆雪對(duì)于北方乃至西北開始定位、分析和解剖。西北在他的心里，從此有了從感性到理性的認(rèn)識(shí)飛躍。

　　近期，堆雪的軍旅長(zhǎng)篇散文詩集《兵詞》將由解放軍出版社出版發(fā)行，這一百多首散文詩，是他軍旅生活的詩性抒寫、士兵情懷的靈魂歌吟、鐵血沙盤的精神熔鑄、迷彩青春的深情回眸，也是他對(duì)廣袤西北和鏗鏘軍營(yíng)的精神回饋。堆雪說：“或許，在詩壇的花叢中，我本不曾采擷到一兩朵馨香與璀璨。但這不要緊，這并不妨礙我醉心文學(xué)，垂青詩神。”

　　從甘肅榆中走出參軍，來到更加西北的新疆當(dāng)兵，如今退役多年的堆雪，依舊熱愛著大西北，歌唱著大西北，成為一個(gè)身陷西北深處的詩人。他的筆觸圍繞著這片蒼涼巨大的土地，試圖用筆勾畫出西北這片蒼茫土地的表情。從祁連山到天山，從天山到昆侖山，堆雪像諸多邊塞詩人一樣，愛他的長(zhǎng)河落日，也愛他的大漠孤煙。堆雪告訴記者，多少年來，他一直渴望成為一個(gè)“擁有暴風(fēng)雪般的嗓子歌唱西北的人”。因?yàn)椋瑹o論走到哪里，他都是西北人。西北是他的根，也是他詩歌的魂。

　　蘭州日?qǐng)?bào)社全媒體記者 華 靜